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Les jeux vidéo façonnent leur histoire
Alors que le jeu vidéo a investi notre quotidien, des passionnés cultivent son histoire et font revivre ses gloires passées.

L
a première édition de
Villette Numérique, festi-
val des arts du même nom
qui s’est tenue à Paris fin
septembre, se voulait plu-
rielle. Répartis sur les dif-
férents sites de La Villette,

des opéras interactifs, des installa-
tions monstres, des expéri-
mentations diverses, un
festival de films numé-
riques et… une salle
de jeux. Sis au
milieu de la Grande
Halle et entourés
d’œuvres poin-
tues, des conso-
les, des ordina-
teurs en libre
accès, présen-
taient l’actualité
des jeux vidéo et
leur histoire : aux
côtés des PlaySta-
tion2 et des PC,
les visiteurs pouvaient jouer aux
ancêtres que sont PacMan, Vroom,
Pong ou Arkanoïd sur des antiqui-
tés appelées Sega Master System,
MO5, Atari ST ou Commodore 64.

“Notre but était double”, ex-
plique Isabelle Arvers, qui a orga-
nisé cette partie du festival. “Nous
voulions d’une part attirer un
public qui n’a pas l’habitude de fré-
quenter des expositions artistiques,
et d’autre part changer le statut du
jeu vidéo, encore méprisé par une
certaine élite. L’intégrer dans une
exposition de ce genre permet de
lui donner le statut de création
numérique.” L’une des grandes
réussites de cette initiative a été
pour Isabelle Arvers la “confronta-
tion des générations et des genres” :
elle se réjouit d’avoir ainsi pu mon-
trer “d’où les jeux viennent, de per-
mettre au public de revoir leur évo-
lution en jouant, de visiter leur 
histoire”.

LE MOT EST LANCÉ : les jeux
vidéo sont en âge d’avoir une 
histoire. Ils ont leurs figures
mythiques, leurs vestiges, une évo-
lution aussi rapide qu’évidente et,
surtout, leurs historiens et leurs
archéologues. Les nostalgiques sont
en effet nombreux, qui cultivent
une passion pour le passé des jeux.
Philippe Dubois en fait partie. Fon-
dateur du site MO5.com, musée de
l’informatique sur Internet, il a
fourni toutes les vieilles machines
de La Villette et s’enthousiasme du
succès qu’elles ont rencontré : “Le
pôle ‘historique’ a été le plus visité,
explique-t-il. Il était fascinant de
voir des gamins qui avaient vague-
ment entendu parler de Pong, le
premier jeu vidéo, se trouver face à
l’original.”

Pour Philippe Dubois, les jeux
vidéo ont effectivement une his-
toire, qui se dessine sur les murs de
son appartement. Dans toutes les
pièces, de hautes étagères d’où
débordent des ordinateurs oubliés,
des consoles insolites, des boîtes de
jeux de 15 ans d’âge. Des Commo-
dore qu’on dirait sortis d’un film

de science-fiction, des éditions limi-
tées de la Dreamcast, d’imposants
ancêtres des GameBoy, plusieurs
exemplaires de l’Intellivision,
grand-mère des consoles, sont
entassés dans chaque coin de son
trois-pièces. “Les trentenaires d’au-
jourd’hui constituent la première

génération à avoir grandi avec
les jeux vidéo, expli-

que-t-il. Aujourd’hui, 
ils ont les moyens
de vivre cette 
culture.”

Les exemples
foisonnent. De-
puis plusieurs
mois, Londres
accueille “Game
On”, une exposi-
tion monstre
retraçant l’his-
toire des jeux
vidéo. L’éditeur
Taschen sort un

imposant ouvrage sur l’univers des
jeux vidéo (voir interview). L’un des
événements phares de la première
Nuit blanche parisienne fut la
transformation d’une façade de la
Bibliothèque nationale de France
en un immense écran, sur lequel
on pouvait jouer à un Tetris ou un
Pong géants, sous les encourage-
ments des spectateurs.

CET INTÉRÊT SOUDAIN pour les
jeux pionniers s’inscrit certes dans
un élan nostalgique plus vaste :
ceux qui remettent ainsi Space

Invaders et Double Dragon au goût
du jour ont entre 20 et 35 ans, l’âge
de ceux qui font le succès des soi-
rées Casimir et permettent le
retour en grâce d’artistes désuets,
anciens champions du Top 50. Mais
il bénéficie également d’Internet
et des nouvelles technologies.

Certains passionnés mettent en
effet leurs talents au service de l’ar-
chéologie du jeu, en façonnant des
émulateurs, programmes qui per-
mettent à une machine de lire des
logiciels conçus pour d’autres sys-
tèmes. Aujourd’hui, grâce à ces
émulateurs, il est possible de jouer
à de vieux jeux conçus pour Amiga,
Atari ou bornes d’arcade sur son
PC. En outre, les jeux qui passaient
il y a une dizaine d’années pour des
merveilles de graphisme et de pro-
grammation semblent bien légers
face aux monstres d’aujourd’hui.
Un vieux jeu complet, aussi appelé
“Rom”, pèse ainsi moins lourd
qu’un morceau de musique en
mp3, ce qui facilite leur échange,
et n’est pas sans poser quelques pro-
blèmes de droit (voir page suivante).

Christophe Mercatante est co-
responsable du site Planetemu.net,
qui rassemble plus de 1 500 pas-
sionnés d’émulation, pour la plu-
part “de vieux nostalgiques, qui
désirent rejouer aux jeux de leur
adolescence”. Pour lui, les jeux
vidéo sont plus qu’un simple diver-
tissement, une “forme d’art qu’il
est important de ne pas oublier”. Il
estime ainsi que son site est un

moyen pour les plus jeunes de
découvrir “les jeux qui ont bercé
l’enfance des générations précé-
dentes, comme dans un musée”. Il
existe ainsi des centaines de sites
sur lesquels s’échangent des sou-
venirs de jeu.

LA NOSTALGIE NE FAIT cepen-
dant pas tout. Yann, concepteur de
jeux vidéo, jouait “avant même d’ê-
tre assez grand pour atteindre les
manettes”. Depuis, il est resté “en
contact” avec cet univers, et consa-
cre autant de temps aux jeux
récents qu’à ses vieilles marottes :
il possède plus de 3 000 antiquités,
et y trouve un plaisir disparu dans
la majorité des productions récen-
tes. “Les jeux de la ‘génération
PlayStation’ sont faits pour être
consommés, explique-t-il. Leur pro-
gression est linéaire, ils donnent
une impression de complexité,
mais elle n’est faite que de diffi-
cultés factices et d’options d’appa-
rat. Pour un joueur régulier, la
durée de vie d’un jeu moderne est
d’un week-end.” Il regrette ces jeux
“à la prise en main facile, mais dans
lesquels arriver à la fin était un vrai
défi”. “Aujourd’hui, un jeu où l’on
meurt au premier niveau, ça n’exis-
te plus.”

Philippe Dubois partage ce point
de vue. Il estime que l’idéal consis-
te pour un joueur à avoir les deux
systèmes : les jeux modernes pour
“le plaisir de l’immersion”, les
anciens où “il n’est pas besoin de

chercher le plaisir : il est offert”.
“Désormais, le ludique est un peu
noyé par la réalité”, déplore-t-il. De
même pour l’invention, souvent
oubliée au profit de la seule tech-
nologie : “Les jeux d’aujourd’hui
reposent pour la plupart sur des
principes vieux de vingt ans.”

TOUS ESTIMENT cependant que
l’âge de raison n’est pas loin.  Pour
Julien, joueur “historique”, le jeu
vidéo a cependant achevé sa foi-
sonnante renaissance, et est déjà
plus qu’un divertissement : “Le jour
où j’ai terminé le jeu Silent Hill 2,
explique-t-il, j’ai eu la même sen-
sation qu’en fermant Les Possédés,
de Dostoïevski. C’est une odyssée
dans la folie d’un homme que n’au-
rait pas reniée Edgar Poe.” Le jeu a
atteint une plénitude technolo-
gique, s’est inventé de nouvelles
formes et, même s’il a besoin de
concepts frais, il semble enfin mûr
pour accueillir ses chefs-d’œuvre,
ceux qui confirmeront sa légitimi-
té artistique. Ses historiens ama-
teurs, aussi nombreux que pas-
sionnés, sauront apporter leur pier-
re à cette évolution.

Textes et photos : Matthieu Sirine
msirine@noos.fr

Le paradoxe est simple, les ques-
tions qu’il soulève sont complexes.
Un logiciel retiré du commerce
depuis longtemps, qui tourne sur
des consoles ou des ordinateurs
eux-mêmes désuets est malgré
tout protégé par la législation sur
le copyright. Il ne peut donc être
distribué ou partagé gratuitement.

Voilà pour la théorie. Seulement,
l’émulation, qui permet de faire
fonctionner des logiciels d’un
autre système sur son PC, a massi-
vement développé l’échange de
jeux anciens. Sur des centaines de
sites Internet, des passionnés s’é-
changent chaque jour des “roms”,
du nom de ces fichiers qui per-
mettent aux nostalgiques de re-
trouver les jeux de leur enfance. Ils
sont conscients de la loi, savent que
ces jeux sont protégés, mais n’es-
timent pas pour autant être des
pirates.

Ces logiciels, avancent-ils, ne
sont en effet plus disponibles dans
le commerce, et ne peuvent tour-
ner, la plupart du temps, sur les
machines récentes. Les distribuer
gratuitement ne cause donc, selon
eux, aucun tort aux éditeurs, à qui
ils ne rapportent plus rien. Finan-
cièrement, affirment-ils, cette pra-
tique est sans dommage et elle per-
met d’assurer la pérennité d’œuvres
abandonnées par leurs éditeurs.

L’abandon : tel est l’un des
arguments avancés par les joueurs,
qui utilisent d’ailleurs le terme
d’“abandonware” pour évoquer ces
logiciels perdus en zone floue. 
Sur l’un des principaux sites 
français qui leur est consacré
(http://www.abandonware-france.
org), les jeux abandonware sont
définis comme “sortis il y a cinq
ans minimum dans le commerce
et n’étant plus une source lucrati-
ve pour ses auteurs”. Les sites pro-
posant ces jeux au téléchargement
le font “sans contrepartie”, et pré-

cisent généralement que les droits
pour ces jeux ne sont pas pour
autant abandonnés.

Pour ses partisans, l’abandon-
ware, en plus d’être inoffensif,
comble donc un manque évident.
Les consoles et ordinateurs ont une
durée de vie limitée, les standards
évoluent rapidement : sans les
émulateurs et l’échange de “roms”
sur Internet, combien de pro-
grammes seraient perdus ? Ils esti-
ment faire un travail d’historien
que les éditeurs ne tiennent pas.

Ils dénoncent ainsi la vaine pro-
messe faite sur le packaging des
jeux, promettant de remplacer un
logiciel si jamais son support était
altéré ou périmé. Or, aujourd’hui,
impossible d’obtenir une nouvelle
copie d’un jeu acheté il y a
quelques années : le seul moyen de
se la procurer reste Internet et 
l’abandonware. 

Malgré toutes ces précautions,
la plupart des éditeurs condam-
nent cette pratique, s’appuyant sur
la loi pour la décrire comme du
piratage pur et simple. Ils avancent
qu’un vieux logiciel n’est pas pour
autant jeté aux oubliettes, qu’il
pourrait être amené à être réex-
ploité : “Les téléphones portables
actuels permettent de program-
mer des jeux dont les caractéris-
tiques techniques sont plus pro-
ches des machines d’il y a 15 ans
que des consoles actuelles”,
explique ainsi un éditeur de jeux
sur le site abandonware-france.org.

Les éditeurs ne pratiquent tou-
tefois pas la répression à outrance.
Globalement, la tendance est plus
à un désaccord de principe : les
deux parties sont conscientes d’ê-
tre dans un flou juridique dont les
uns profitent avec prudence, dont
les autres ne savent que faire. Car,
il leur faut bien le reconnaître,
cette activité, certes illégale, a
sauvé nombre de jeux de l’oubli
auquel ils étaient promis.

David Choquet, 30 ans, a été rédac-
teur pour le magazine PC Fun puis
rédacteur en chef du site Game-
kult.com, dédiés aux jeux vidéo. 
Il vient de sortir chez Taschen 
1 000 Game Heroes, encyclopédie gra-
phique de l’univers des jeux vidéo.

Pourquoi faire, aujourd’hui, un
livre aussi imposant sur les jeux
vidéo ?

J’avais cette envie depuis long-
temps, qui a coïncidé avec le désir
de Taschen de s’intéresser à cet uni-
vers. Ils n’étaient pas novices dans
le domaine, ayant déjà édité plu-
sieurs livres sur les arts numé-
riques. Au départ, l’idée était de
faire quelque chose de plus rédac-
tionnel, mais la richesse graphique
des jeux vidéo est telle que nous
avons décidé d’axer le livre sur la
création artistique, tout en insé-
rant des interventions de ses prin-
cipaux artistes et quelques mises
en perspective…

Le livre paraît à une époque
charnière pour les jeux vidéo. Ils
ne sont plus marginalisés et sont
enfin reconnus par tous comme
bien plus qu’un simple divertisse-
ment. Ils accèdent à la maturité :
leurs premières années étaient
débordantes de créativité, qui seule
pouvait compenser les limites tech-
nologiques. Puis il y eut une lon-

gue période confuse, durant laquel-
le ce fut la course à la prouesse
technique. Elle n’est d’ailleurs pas
terminée. Mais aujourd’hui, la
technologie n’est plus une limite,
et on assiste enfin à un retour de la
créativité.

Les jeux vidéo ont donc une 
histoire…

La génération qui a entre 25 et
35 ans aujourd’hui a grandi avec
les jeux vidéo, elle arrive à maturi-
té en même temps qu’eux. Elle est
capable de voir le travail artistique
que demande un jeu, elle sait qu’il
y a une batterie de concepteurs,
graphistes, compositeurs derrière
chaque œuvre, que certains jeux
vidéo atteignent une qualité de
production digne d’un film. Cer-
tains personnages, comme Mario,
ont en outre accompagné des géné-
rations de joueurs. Ils font partie
de notre imaginaire. Les jeux vidéo
sont ancrés dans notre quoti-
dien, ils sont donc inscrits dans 
l’histoire.
Qu’ont-ils gagné avec l’âge ?

D’un côté, ils ont perdu leur
aspect artisanal et spontané, qui
permettait à n’importe quel créa-
tif un rien débrouillard d’essayer
quelque chose de simple qui l’a-
muse autant qu’il amuse les autres.
On est désormais passé à une

logique de production. En revanche,
d’un autre côté, les jeux vidéo ont
gagné leurs lettres de noblesse : 
ils sont désormais connus de tous,
pratiqués par beaucoup, et méri-
tent enfin leurs galons de divertis-
sement honorable. Ils sont, en
outre, de plus en plus interactifs,
et laissent passer la personnalité
du joueur, en lui permettant de
construire son univers, d’être lui-
même créatif. Il leur reste cepen-
dant encore beaucoup à prouver,
beaucoup de pistes à explorer : peu
à peu, la technologie s’efface pour
laisser passer une plus grande
richesse artistique. 

Propos recueillis par Matthieu Sirine

1000 Game Heroes, Taschen, 32 euros

Quelques sites 
http://www.planetemu.net
http://www.abandonware-france.org
http://www.mac-emu.net
Trois sites fort complets rassem-
blant des passionnés de l’émula-
tion, de l’abandonware et des vieux
jeux. Ils valent surtout pour leurs
forums très actifs.

http://www.grospixels.com
Se vantant d’être le premier site
“100% français consacré à l’histoire
des jeux vidéo”, il propose en effet
une foule d’informations, de dos-
siers et de fiches consacrés à ce riche
patrimoine. Indispensable.

http://www.classicgaming.com/
En anglais, l’un des sites les plus
riches existants sur les vieux jeux
vidéo.

http://www.mo5.com
Site créé par Philippe Dubois, il reste
une référence, un Louvre virtuel
consacré à l’histoire de l’informatique. Machines oubliées, gloires passées, ainsi qu’une section très complète
consacrée aux jeux. Un bonheur pour les collectionneurs et les nostalgiques.

http://www.pong-story.com/intro.htm
Un site anglais quasi exhaustif sur le premier des jeux vidéo : Pong.

“On assiste enfin à un retour de la créativité”
Entretien avec David Choquet, auteur de 1 000 Game Heroes

Les jeux anciens 
doivent-ils être gratuits ?


